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1 EN  JANVIER 1935,  deux  jeunes  anthropologues,  Denise  Paulme  et  Deborah  Lifchitz
quittaient  Paris  pour  le  village  dogon  de  Sanga  au  Soudan  français,  cette  colonie
française  qui  deviendra  le  Mali  en  1960.  Marianne  Lemaire  a  eu  la  bonne  idée  de
rééditer leur correspondance durant ce séjour, qui éclaire à la fois la situation politique
de  l’époque,  l’histoire  de  l’anthropologie  française,  celle  du  Musée  de  l’Homme,  le
métier d’ethnographe et,  en particulier, ce métier au féminin. Il  est fort difficile de
résumer ce livre et d’en cerner les enjeux sans paraphraser la présentation précise et
érudite qu’en fait Marianne Lemaire en quelque 83 pages d’une grande densité. Elle a su
grouper ces lettres en livre, puis, comme disait Rabelais, « soigneusement peser ce que
y est  déduict  [...].  Puis,  par  curieuse  leçon et  méditation fréquente,  rompre l’os,  et
sugcer la substantifique moelle »1. Le volume comprend les lettres de Denise Paulme à
André Schaeffner, les lettres de Deborah Lifchitz à sa famille, la correspondance entre
Deborah  Lifchitz,  Denise  Paulme  et  Michel  Leiris,  Georges  Henri  Rivière  et  Marcel
Mauss, avec, en appendice, la correspondance entre Michel Leiris et André Schaeffner.
Cette édition vient compléter celle  proposée par Denise Paulme en 1992 des lettres
qu’elle avait écrites à son futur mari, l’ethnomusicologue André Schaeffner et celles
qu’elle-même et Deborah Lifchitz avaient écrites à leur ami Michel Leiris2. Ces lettres
des deux jeunes femmes à Leiris avaient déjà été portées à la connaissance du public, en
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1987  dans  la  revue  Gradhiva par  Annie  Dupuis 3,  mais,  à  l’époque,  certains  passages
révélant  des  dissensions  entre  Marcel  Griaule  et  ses  deux  jeunes  collègues  avaient
diplomatiquement été gommés à la demande des protagonistes encore en vie. Dans les
Lettres de Sanga de 1992, ces missives ont été rééditées dans leur intégralité. Dans cette
livraison-ci,  une pièce encore manquante est ajoutée :  les lettres de Leiris aux deux
jeunes femmes.
2 Comment  interpréter  une  lettre ?  Le  style  épistolaire  et,  parfois,  les  conditions
d’édition commandent de ne pas s’en tenir à une analyse des contenus sous peine de
rater  des  dimensions importantes.  Marianne Lemaire fait  remarquer que les  lettres
valent aussi  par leur non-dit,  que le  contexte vient toutefois  éclairer ;  contexte qui
renseigne aussi sur l’équation personnelle des auteurs : ne pas livrer ses sentiments sur
la place publique pour Denise Paulme ; ne pas inquiéter une mère ou une sœur pour
Deborah Lifchitz. La première avait été pressentie pour participer à la mission Sahara-
Soudan,  qui  faisait  suite  à  la  fameuse « mission Dakar-Djibouti »  dirigée par Marcel
Griaule de 1931 à 1933, et à laquelle avaient notamment participé Michel Leiris, André
Schaeffner  et  Deborah  Lifchitz.  Mais  l’obtention  d’une  bourse  de  la  Fondation
Rockefeller permit à Deborah et à Denise de s’affranchir, dans une certaine mesure, de
Marcel Griaule, même si les deux « missions » firent d’un commun accord un bout de
chemin  ensemble.  La  présentation  du  livre  donne  des  précisions  assez  touchantes,
comme  la  décision  des  deux  jeunes  ethnographes  de  partir  d’abord  ensemble  en
vacances  pour  « tester »  leurs  caractères  respectifs,  ou  comme  leurs  exercices
humoristiques de rédaction de fables animalières, dans le site du Musée de l’Homme.
Leur voisinage et leur collaboration au musée marquèrent le début d’une amitié qui
sera brutalement rompue, en 1942, par l’arrestation, la déportation, puis le décès de
Deborah, originaire d’une famille juive d’Ukraine (alors sous domination soviétique).
3 Le  réseau  d’amitiés  nouées  au  Musée  de  l’Homme  illustre  éloquemment  l’interface
mondain  qui  existait  à  l’époque  entre  ethnographie,  philosophie  et  avant-gardes
artistiques. Georges Henri Rivière et André Schaeffner, qui étaient très proches, étaient
des fous de jazz ;  Rivière, Schaeffner, Griaule et Leiris collaboraient à la revue post-
surréaliste Documents,  que dirigeaient Georges Henri Rivière, Georges Bataille et Carl
Einstein, un historien de l’art allemand venu s’installer à Paris pour bénéficier de son
climat  artistique.  La  liberté  de  pensée et  un certain romantisme régnaient  sur  une
jeune  discipline  « aux  confins »,  qui  n’était  pas  encore  formatée  par  la  pensée
académique. En 1935,  l’atmosphère est certes tendue – Hitler est  au pouvoir depuis
deux ans et l’Italie a envahi l’Éthiopie –, mais on ignore encore l’ampleur du désastre
qui s’annonce. Aux États-Unis, une grande dame de l’anthropologie, Margaret Mead,
publie Sex and Temperament in Three Primitive Societies4, tandis que du côté britannique,
Bronislaw  Malinowski,  publie  The  Coral  Gardens  and  their  Magic5.  En  France,  Marcel
Mauss, affectueusement surnommé par ses jeunes collègues « le vieil éléphant blanc »,
écrit « Les techniques du corps »6, un texte promis à un brillant avenir.
4 Ces  lettres  écrites  depuis  Sanga,  le  village  dogon  favori  des  deux  ethnographes
françaises  et  leur  quartier  général,  révèlent  leur  profond  respect  et  leur  affection
envers Mauss, leur proximité avec Georges Henri Rivière, leur distance avec Paul Rivet
et, enfin, leurs relations ambiguës avec certains membres des missions Dakar-Djibouti
et Sahara-Soudan. Volontairement, elles restent à la marge des enquêtes collectives de
Marcel Griaule, sur lesquelles elles formulent même quelques réserves. Elles croquent
au passage le mode de vie « colonial » des ethnologues et une certaine propension du
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maître à recevoir sans donner (de l’information). Les relations de genre ne sont pas
anodines  dans  ces  éléments  d’archives :  le  machisme de  la  société  coloniale  et  des
administrateurs y apparaît  de-ci  de-là.  « En comparaison avec certains indigènes,  la
plupart  des  Blancs  me  semblent  sauvages  et  primitifs »  (p.  76),  ira  jusqu’à  écrire
Deborah Lifchitz. Ou encore : « les bords du Niger sont beaux et agréables, mais il y a
trop de Blancs » (p. 135) ; « de temps en temps il y a des Européens qui arrivent ici, mais
c’est la calamité du genre humain » (p. 157). Quant à Denise Paulme, elle confesse que
c’est parmi les Blancs qu’elle se sent dépaysée (p. 104, voir aussi p. 114). D’autres traits
saillants  ressortent  de  la  lecture  de  cette  correspondance,  comme  la  quête  quasi
compulsive d’objets d’art à acquérir et à ramener en France, et à laquelle, semble-t-il,
n’échappe aucun ethnographe de l’époque. Si ces pratiques semblent aller de soi et ne
sont jamais remises en cause par les deux chercheuses, ces dernières sont en revanche
parfaitement conscientes de la relation de domination qui est au cœur de la situation
d’enquête  ethnographique  sous  régime  colonial.  Quelques  détails  en  donnent  des
indices, notamment lorsqu’il est question de « tournées » ou de recourir aux autorités
en  cas  de  difficulté  pour  obtenir  des  informations,  voire  pour  acquérir  des  objets.
Denise  Paulme se  réjouit  tout  de même qu’un « informateur »  ait  le  courage de lui
reprocher sa lenteur pour comprendre ce qu’est le culte du Lébé.
5 Les lettres de voyage constituent sans doute un sous-genre épistolaire particulier, où se
dégage  le  souci  de  tirer  les  leçons  de  l’expédition  et  de  tranquilliser  ceux  qui
s’inquiètent de l’exilé volontaire. Aujourd’hui encore, tout ethnographe se retrouvera
facilement dans ces Lettres de Sanga. Les interrogations sur le fantasme exotique n’ont
pas tellement changé, tout comme l’attitude ambiguë envers l’« indigène », avec qui
l’amitié est d’autant plus difficile qu’il reste aussi un « informateur ».
6 Le dossier des débuts de l’ethnologie française s’est fortement enrichi en l’espace de
quelques mois,  non seulement avec la  publication de ces lettres,  mais  aussi  avec le
volumineux Cahier Dakar-Djibouti, introduit par la même Marianne Lemaire et par Éric
Jolly,  qui  rassemble  les  écrits  scientifiques  ou  littéraires,  pour  certains  inédits,  des
membres de cette expédition marquante7.  Le chercheur ou le lecteur curieux peut à
présent compléter la mine d’informations sur cette époque pionnière, nourrie par les
écrits de ces pères et mères fondateurs, et éclairés par les travaux de Jean Jamin, Nélia
Dias, Denis Hollier, Christine Laurière et Éric Jolly8.  À mentionner également, toujours
dans  cette  veine,  le  magistral  catalogue  de  l’exposition  Michel  Leiris  au  Centre
Pompidou-Metz (avril-septembre 2015)9,  qui constitue désormais une source majeure
tant pour les textes que pour l’iconographie.
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